PARTE 2 Estaba dando de comer con cuchara a mi ex suegra enferma cuando mi exmarido volvió después de 9 años en su Mercedes negro. Él con traje caro, yo con blusa sencilla y manos agrietadas por vender mi moto para sus médicos. Me miró y soltó: “¿Cuánto quieres?”. No lloré, me fui en bici y esa noche encontró el cuaderno marrón con sus 2.000 euros intactos.
—El dinero que mandabas sigue casi entero en una cuenta a tu nombre.
Alejandro pensó que Pilar se confundía.
La mujer abrió un cajón de la farmacia y sacó varias copias de facturas.
—Cuando tu madre necesitó una prueba urgente hace 14 meses, Lucía vendió su moto. Cuando hubo que pagar rehabilitación, trabajó turnos dobles. Y cuando Carmen pasó 3 noches ingresada, fue Lucía quien no se separó de ella.
—¿Por qué nadie me llamó?
Pilar lo miró con tristeza.
—Tu madre lo intentó. Tú estabas siempre en una reunión.
Alejandro regresó a casa sin saber qué pensar.
Carmen dormía.
En la mesilla encontró un cuaderno marrón lleno de fechas, medicamentos y recibos.
Todos estaban pagados por Lucía.
Después apareció el justificante de venta de una motocicleta.
Más abajo, otro documento.
La venta de una pequeña parcela que Lucía había heredado de sus padres.
Alejandro sintió que el aire desaparecía de la habitación.
—¿También vendió esto por ti?
Carmen había despertado.
—Sí.
—¿Y mi dinero?
—Lo guardé.
—¿Por qué?
—Porque cada vez que me llamabas hablabas de problemas, inversiones, préstamos, empleados… Pensé que algún día podrías necesitarlo.
Alejandro se quedó sin palabras.
Su madre había protegido el dinero del hijo millonario mientras su exmujer, trabajando por horas, pagaba sus tratamientos.
Carmen volvió el rostro hacia la pared.
—Hoy echaste de esta casa a la única persona que nunca me abandonó.
Alejandro miró la bicicleta de Lucía en su memoria, sus manos agrietadas, su ropa gastada.
Y comprendió que no había regresado al pueblo como un hijo exitoso.
Había regresado como el hombre que menos sabía de la vida de su propia madre.
